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LA PREMIERE FOIS 

 

 

J'ai depuis longtemps envie d'écrire un projet pour les adolescents autour du rapport amoureux et des 

premières fois : premier amour, premier baiser, première fois que l'on a fait l'amour. 

 

La Pudeur met en jeu un homme et une femme qui se sont aimés il y a longtemps, quand ils étaient 

adolescents. Ils vivaient dans des villages voisins. Leurs parents étaient ouvriers dans la même 

entreprise.  

 

À l'occasion d'une visite de l'homme dans sa famille, ils vont se retrouver. Elle lui dira qu'elle est 

enseignante, qu'elle est revenue vivre dans la région où ils ont grandi. Lui, parlera de sa vie à Tokyo 

où il habite. 

 

Ils vont retraverser les différents épisodes de leur histoire, des premières approches au premier baiser, 

jusqu’à cet événement marquant, où ils ont fait l'amour ensemble pour la première fois, qui est 

la première fois où ils ont fait l'amour tout court.  

 

 

 
… 

 

LA FEMME. C'est le début de l'après-midi. 

L'HOMME. Tu as demandé à ta mère si tu pouvais prendre la pilule. 

LA FEMME. Ma mère a pris rendez-vous chez le médecin. 

L’HOMME. Il t'a prescrit la pilule sans problème. 

LA FEMME. Ça fait déjà quelques semaines. 

L’HOMME. Nous sommes assis dans le canapé avec ta sœur. Tu prends la pilule depuis un mois. On se regarde. 

LA FEMME. On a les yeux qui brillent. Envie de rire. Comme si on allait faire une blague. 

L’HOMME. On se lève. 

LA FEMME. Ma sœur se retrouve seule sous la couverture. 

L'HOMME. Le plaid. 

LA FEMME. Elle nous regarde partir sans un mot. 

L’HOMME. Est-ce qu'elle sait ? 

LA FEMME. Je referme la porte sur le dessin animé, ma sœur, la télé, le canapé, la salle à manger. 

L’HOMME. On prend l'escalier. On arrive dans ta chambre au-dessus du salon. Le bruit sourd de la télévision nous 

parvient à peine. 

… 
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L’INVENTION D’UNE HISTOIRE 

 

 

La pudeur est une autofiction. Elle part de faits réels, autobiographiques, pour aller vers l’imaginaire 

et la fiction. L’écriture, le théâtre,  nous donnent cette possibilité d’inventer de la vie, de la rêver.  

 

Dans La pudeur, il est question du premier rapport sexuel entre deux adolescents, mais aussi de la 

construction d’un homme et d’une femme, de leurs trajectoires, de leur tentative de se réaliser.  

 

J’ai voulu mettre en jeu deux adultes qui évoquent leur amour passé, plutôt que deux adolescents qui 

le vivent dans le présent, car cela donne plus de distance et de profondeur à cette relation. En situant 

ce qui s'est passé bien des années avant, je peux mettre cette histoire en perspective et lui offrir plus 

de dimensions. 

 

J'aimerais que cette pièce soit une « méditation » sur le temps, la beauté, l'évanescence des 

sentiments, ainsi qu’une réflexion sur ces premières fois, qui peuvent être de grands 

bouleversements. 

 

Jeune homme, je crois avoir manqué d'un espace de représentation, de parole et d'échange, sur le désir 

amoureux. Je me souviens avoir été particulièrement désarçonné par l'irruption du désir chez moi, et 

par celui des autres. Les espaces pour me permettre d'appréhender ce qu'est l'amour, aussi bien 

sentimental que physique, ont été rares dans mon éducation.  

 

Lorsque j'ai fait l'amour pour la première fois, j'avais très peu d'informations sur mon corps et 

celui de l'autre, sur ce qu’il était important de faire ou pas. Je sentais malgré tout ce moment approcher 

et je le désirais. J'étais amoureux d'une jeune femme et nous commencions à en parler, à élaborer des 

plans. Nos corps, nos cerveaux, peu à peu se préparaient, se conditionnaient, poussés par l'amour et 

le désir, et peut-être aussi par la pression environnante, par ceux qui avaient déjà franchi le pas, qui 

en parlaient maintenant de façon détachée et parfois suffisante. 

 

J'aimerais ouvrir par la parole, un espace où l'on puisse se questionner sur ce moment qui 

génère parfois des sentiments contradictoires, pour pouvoir confronter le rapport qu’entretient 

la génération actuelle avec la mienne sur les questions du corps et du rapport amoureux, car il 

y aura toujours une première fois. 

 

J’aimerais à travers cette pièce donner un espace de réalité à cette première fois, au plus près de la 

vie, loin des représentations pornographiques, des clichés, ou d’un acte idéalisé; plutôt comme 

une tentative, une expérience, qui la plupart du temps ne se passe comme on l’avait imaginé, mais 

qui en appellera d’autres, où l’objectif est d’apprendre à chaque fois à mieux se connaître et à établir 

une relation enrichissante avec l’autre.  
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UN SPECTACLE POUR LES ÉTABLISSEMENTS SCOLAIRES  ET LES THÉÂTRES 

 

 

J'imagine deux mises en jeu de La pudeur :  

-Une version  pour les établissements scolaires. 

-Une version  pour les théâtres, les auditoriums, les salles polyvalentes. 

 

 

La version pour les établissements scolaires jouera dans un espace en capacité d’accueillir 

plusieurs classes, ou bien dans une classe. Elle sera destinée aux adolescents. Elle ne nécessitera 

aucun matériel technique. Elle sera accompagnée d’une rencontre à la suite de la représentation.   

 

Lorsque la pièce jouera dans un grand espace, les spectateurs seront placés autour d’un carré de  

6mx6m, en tri ou quadri frontal. Dans un des angles, nous installerons un bureau et une chaise 

empruntés à l’établissement. 

Lorsque la pièce jouera dans une classe, nous garderons sa configuration et les comédiens s’y 

adapteront.  

 

 
 

Ce qui m’intéresse avant tout, c’est que la pièce garde une certaine intimité. Il y a dans ces deux 

configurations une proximité qu'il est très difficile d'obtenir au théâtre. Elles offrent souvent des 

expériences intenses aux jeunes gens, ainsi qu’aux comédiens, car cela les oblige à jouer avec les 

réactions, à être disponible, en équilibre entre leur partition et l'improvisation. 

 

La pièce commencerait avec l'entrée des élèves dans la salle. La femme serait assise à son bureau et 

corrigerait des copies. L'homme, lui, se tiendrait à l’opposé.  

 

Il y aurait peut-être une musique qui accompagnerait l'entrée des élèves, comme pour créer un sas  

vers la fiction. Ce pourrait-être le « Capriccio » de Ponchielli, un morceau pour piano et hautbois  

(https://www.youtube.com/watch?v=Lnva82PxfjM). Ce morceau a quelque chose de léger, d'aérien,  

et beaucoup de profondeur. Des motifs de ce morceau pourrait revenir pendant la pièce et apporter 

quelque chose de romanesque. 

 

L'homme serait habillé de façon légèrement solennelle, comme pour un rendez-vous. Il aurait peut-

être une veste sur une chemise, alors que La femme porterait des vêtements du quotidien. L'homme 

serait peut-être légèrement décalé, un peu plus théâtral, alors que La femme serait pleinement dans la 

réalité, le concret. 
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La seconde version jouera dans les théâtres et les salles polyvalentes équipées de son et de 

lumière. Nous retrouverons un dispositif frontal. Cette version s’adressera à toutes les générations, à 

partir de 15 ans, car la pièce peut aussi bien parler aux plus âgées qu’aux plus jeunes.  

 

La scénographie sera formée d’un carré blanc et d’un banc blanc. Je souhaite un espace ouvert, qui 

pourra aussi bien être un extérieur, qu’un intérieur, un lieu public ou privé, un espace réel ou rêvé.  

 

 

 

 

On retrouvera les mêmes intentions que pour la première version en terme de choix musical et de 

costumes, mais nous essaierons de travailler sur des noirs, qui viendront étirer la pièce et suspendre 

un peu plus cette rencontre. Les comédiens seront peut-être également sonorisés. 

 

Je voudrais créer un temps suspendu, avec de la profondeur et de l'humour. Un temps de plaisir et  

d'émotion pour le spectateur, et un temps de réflexivité sur nos expériences intimes et personnelles. 

C’est la relation qui m’intéresse, cet espace entre les individus où peuvent se faire toutes les 

projections.  

 

 
… 

L'HOMME. Je ne suis pas doué. 

LA FEMME. En quoi ? 

L’HOMME. En amour. 

LA FEMME. Tu m'as aimé, beaucoup. 

L'HOMME. J'aurais aimé t'aimer mieux. 

LA FEMME. On fait ce qu'on peut. 

L'HOMME. J'aurais aimé être plus mature parfois. 

LA FEMME. Il faut bien faire l'expérience des choses. 

L'HOMME. J'aurais aimé être moins maladroit. 

LA FEMME. Je n'ai pas toujours été adroite non plus. 

L'HOMME. J'aurais voulu t'aimer comme dans les comédies musicales où tout est fluide et léger. 

… 
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A LA RENCONTRE DES ADOLESCENTS (Actions culturelles) 

 

Ouverture des répétitions. J'envisage de répéter La pudeur dans des établissements scolaires. Ce 

serait une bonne façon d'éprouver le travail avec les élèves, d'en faire des partenaires privilégiés de 

notre création, de voir ce qui fonctionne ou ne fonctionne pas.  

 

Des ateliers d’écriture et de jeu. Nous pourrons également mener des ateliers d'écriture et de jeu 

pour partager des temps privilégiés avec les jeunes gens et transmettre un peu de ce que nous savons 

et cherchons. Il me semble important de nous inscrire en tant que passeurs. Nous pourrons par 

exemple travailler avec eux sur l’autofiction, sur cette possibilité de partir de nos vies, de faits réels, 

pour inventer des histoires. Nous pourrons également travailler sur la convocation. Sur la possibilité 

qu’offrent l’écriture et le théâtre de convoquer des figures, absentes, lointaines, ou disparues, pour 

rechercher un échange, une compréhension. Je proposerai également aux adolescents de travailler sur 

les premières fois qui émaillent nos vies. 

 

Les établissements scolaires pourront programmer des représentations et des ateliers par le biais du 

Pass Culture. Pour l’Île de France, le projet pourra s’inscrire dans le dispositif de résidence 

territoriale. 

 

 

… 

 

LA FEMME. Ça fait quoi d'écrire des histoires pour les gens ? 

L'HOMME. Ce n'est pas facile. 

LA FEMME. Tu gagnes un peu d'argent ? 

L'HOMME. J’en ai un peu de côté. Je donne des cours particuliers. Je touche des droits d'auteur. J'ai l'impression de 

devoir tout le temps recommencer. J'envoie mes manuscrits. Je n’ai pas toujours de retours. Mais je m'accroche. Je prends 

le temps avec mes mots, mes phrases, mes pensées.  

J'écris avant tout pour moi, pour donner un sens à ma vie ; j’espère que le reste viendra après.  

La liberté que j'exerce chaque jour en écrivant est si fragile. Je n'ai pas envie de finir mes jours comme mes parents, à 

l'usine. 

LA FEMME. Ça n'arrivera pas. 

L'HOMME. Qui sait ? 

LA FEMME. Ça n'arrivera pas. Ce n'est pas ton histoire. 

… 
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ÉQUIPE DE CRÉATION 

 

 

Texte et mise en scène Eddy Pallaro 

Après une dizaine d’années consacrées à la pratique d’acteur, il mène un travail d'auteur. Il écrit  plus 

d'une vingtaine de pièces pour le théâtre, la marionnette, la danse, le cirque, l'opéra. Il collabore avec 

Bérangère Vantusso, Jean-Baptiste André, Arnaud Meunier. Ses pièces sont éditées chez Actes Sud-

Papiers, L'école des loisirs, dans la revue Parages, aux Éditions de l'Oeil, Lansman ou Crater. 

En 2016, il fonde la compagnie L'atelier des fictions à Nantes, et crée deux de ses pièces : Intimités 

en 2019, au Studio Théâtre de Vitry, et Là, quelqu'un en 2023, à L'Espal / Scène Nationale du Mans.   

Il intervient en tant que pédagogue dans les Écoles Nationales de Théâtre et d’Architecture, les 

Conservatoires et d’autres structures.  

 

 

Interprétation 

 

Cécile Coustillac La femme 

 

Elle se forme comme comédienne au Théâtre National de Strasbourg (1999-2002). Elle joue ensuite 

sous la direction de Arnaud Meunier, Yann-Joël Collin, Hubert Colas, Sylvain Maurice, Stéphane 

Braunschweig (dans le cadre de la troupe permanente du TNS), Kheirredine Lardjam, Oriza Hirata, 

Amir Reza Koohestani… En 2007, elle obtient le prix de la révélation théâtrale par le syndicat de la 

critique pour son interprétation dans Vêtir ceux qui sont nus de Pirandello et Les trois soeurs de 

Tchekhov, mis en scène par Stéphane Braunschweig. Elle joue dans Combat de nègres et de chiens 

de Bernard-Marie Koltès, mis en scène par Michael Thalheimer au Théâtre National de la Colline et 

dans les mises en scène de Jean-Pierre Baro, Ivanov d'Anton Tchekov, Woyzeck (je n'arrive pas à 

pleurer) d'après Georg Büchner et Gertrude de Hjalmär Söderberg. Elle joue La femme dans Intimités 

de Eddy Pallaro et La personne dans le sac de couchage dans Là, quelqu'un. 

 
Julien Geffroy  L'homme    
 

Parallèlement à une licence de physique-chimie, il suit une première formation théâtrale 

au conservatoire du Val Maubuée à Noisiel. En 2008, il entre à l’école d’art dramatique du Théâtre 

National de Strasbourg. Il y travaille avec Laurence Mayor, Jean-François Lapallus et Anne Fischer, 

Jean-Pierre Vincent, Bruno Meyssat, Claude Régy, Anne Cornu et Vincent Rouche, Gildas Milin, 

Krystian Lupa. Il participe à deux ateliers d’élèves Et la nuit sera calme et Rien n’aura eu lieu mis 

en scène par Amélie Enon. Depuis 2011, il poursuit son travail au sein du collectif Notre Cairn et de 

la compagnie Les Irréguliers. Il travaille également avec d’autres metteur·se·s en scène dont Pauline 

Ringeade, Nöel Casale, Vincent Rouche, Stéphane Braunschweig, Maxime Kurvers, Marie Josée 

Malis et Nicolas Mouzet Tagawa, Baptiste Amann. La Pudeur est sa première collaboration avec 

Eddy Pallaro. 

 

 

Son et lumière en cours de distribution 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.ville-noisiel.fr/loisirs/culture/conservatoire/
http://www.theatre-ouvert.com/biographie/amelie-enon/
http://www.theatre-ouvert.com/biographie/baptiste-amann/

